除了去年在人藝舞臺(tái)上演出《窩頭會(huì)館》之外，何冰已經(jīng)有整整三年沒(méi)有在話(huà)劇舞臺(tái)上演戲了。這個(gè)清明小長(zhǎng)假，何冰在很短的時(shí)間內(nèi)搭建了自己的團(tuán)隊(duì)，并首次擔(dān)任話(huà)劇導(dǎo)演，以一部法國(guó)作家弗洛里安·澤勒的《陌生人》重歸話(huà)劇舞臺(tái)。六場(chǎng)演出不需要太多的宣傳，門(mén)票就已全部售罄，然而演出之后關(guān)于劇作和何冰導(dǎo)演的評(píng)論卻持續(xù)發(fā)酵，眾說(shuō)紛紜。近日，北京晨報(bào)記者來(lái)到何冰的工作室，將演出的疑問(wèn)當(dāng)面探討。
關(guān)于劇本
親人之間的不可交流，有時(shí)候會(huì)比“陌生人”還陌生。
《陌生人》的編劇弗洛里安·澤勒是一位法國(guó)的小說(shuō)家、劇作家。他今年只有40多歲，就被英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》評(píng)為“我們的時(shí)代里最激動(dòng)人心的編劇”。他的作品被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言，多部劇本獲得莫里哀獎(jiǎng)、法國(guó)戲劇節(jié)的最高獎(jiǎng)項(xiàng);20多歲開(kāi)始創(chuàng)作推理小說(shuō)，就獲得了法國(guó)重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。澤勒最出名的話(huà)劇作品《父親》(被何冰改名為《陌生人》)，獲得莫里哀獎(jiǎng)最佳作品，以及勞倫斯·奧利弗獎(jiǎng)、托尼獎(jiǎng)雙料最佳作品提名，是近年來(lái)評(píng)價(jià)極高的一部作品。這部劇在倫敦西區(qū)演出時(shí)獲得全五星評(píng)價(jià)，并被評(píng)選為年度最佳作品之一。澤勒的作品還有一個(gè)特點(diǎn)，就是他寫(xiě)作的“反義詞戲”，寫(xiě)了《父親》，然后創(chuàng)作了《母親》;寫(xiě)了《真相》，還有一個(gè)作品便是《謊言》。其中，《真相》這部劇去年在上海話(huà)劇藝術(shù)中心上演。
這部《父親》之所以改名，是因?yàn)椴痪弥摆w立新演了一出話(huà)劇已經(jīng)用過(guò)《父親》這個(gè)名字，為避免誤會(huì)所以更名。但如果看過(guò)這部劇的觀眾來(lái)說(shuō)，可能會(huì)覺(jué)得《陌生人》這個(gè)名字非常貼切，親人之間的不可交流，有時(shí)候會(huì)比“陌生人”還陌生。
《陌生人》是一部關(guān)注現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的鬧喜劇，敘事結(jié)構(gòu)獨(dú)特，講述老頭安德烈(何冰飾)在已經(jīng)連續(xù)趕跑了三個(gè)照顧他的護(hù)工之后，他的大女兒安娜來(lái)到他家發(fā)了一頓脾氣，并告訴父親，自己在離婚后又愛(ài)上了別人，因此要離開(kāi)巴黎去倫敦，無(wú)法再照顧他。不久，一個(gè)自稱(chēng)是安娜的女人和一個(gè)自稱(chēng)是安娜丈夫的男人出現(xiàn)在了公寓里，他們告訴安德烈，這里根本就不是他的公寓，安德烈的世界開(kāi)始變得錯(cuò)亂，安德烈依賴(lài)著他的大女兒，深?lèi)?ài)著他的小女兒，但他和女兒的問(wèn)題是始終無(wú)法理解對(duì)方的意圖。
關(guān)于反饋
“我覺(jué)得好多人就是不好意思跟我說(shuō)沒(méi)看懂，其實(shí)我也被這劇本弄得五迷三道的，但一開(kāi)始我被劇本感動(dòng)了。”
對(duì)于習(xí)慣去劇場(chǎng)看故事的觀眾來(lái)說(shuō)，這部劇可能會(huì)讓人“看不懂”。何冰自己也說(shuō)：“這兩天聽(tīng)到各種反饋，我覺(jué)得好多人就是不好意思跟我說(shuō)沒(méi)看懂，其實(shí)我一開(kāi)始拿到劇本，也被這劇本弄得五迷三道的，我看了一遍，發(fā)現(xiàn)有兩場(chǎng)戲幾乎臺(tái)詞是一模一樣的。雖然沒(méi)太看懂，但一開(kāi)始我被劇本感動(dòng)了，大概就是劇本里所說(shuō)的‘愛(ài)與自私同在’產(chǎn)生了共鳴。后來(lái)又讀了幾遍劇本，發(fā)現(xiàn)這個(gè)劇本的邏輯很神奇。后來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)劇本特別簡(jiǎn)單，就是寫(xiě)的一對(duì)很動(dòng)人的父女關(guān)系，可能觀眾都會(huì)覺(jué)得不會(huì)那么簡(jiǎn)單，但就是這么簡(jiǎn)單的東西寫(xiě)得那么好。”
《陌生人》的班底全部是人藝的，但這個(gè)戲并非北京人藝出品，而是源于“何冰工作室”。這也是何冰第一次完完全全地當(dāng)話(huà)劇導(dǎo)演，之前何冰曾在《窩頭會(huì)館》被林兆華任命為“分場(chǎng)話(huà)劇導(dǎo)演”，何冰、楊立新和宋丹丹各負(fù)責(zé)一場(chǎng)。而人藝也向來(lái)有“演而優(yōu)則導(dǎo)”的先例。被問(wèn)道“為什么沒(méi)想把劇本拿到劇院體制內(nèi)來(lái)做?”何冰說(shuō)：“我主要是覺(jué)得麻煩，這個(gè)劇本從有想法到搬上舞臺(tái)，一共就三個(gè)多月的時(shí)間，要是在劇院做，首先要報(bào)藝委會(huì)通過(guò)，再者說(shuō)我怎么好意思觍著臉說(shuō)我來(lái)當(dāng)導(dǎo)演啊?我自己弄這一切就變得特別簡(jiǎn)單了，說(shuō)白了誰(shuí)出品并不重要，誰(shuí)能說(shuō)這不是北京人藝的戲啊?”
關(guān)于影視
“是我無(wú)福消受啊!人家經(jīng)紀(jì)公司對(duì)我特好，但我被伺候著特別不習(xí)慣。”
一年多前，聽(tīng)說(shuō)何冰簽了一家影視經(jīng)紀(jì)公司，那時(shí)候每天都有新的影視劇本送到他手上，每天都有經(jīng)紀(jì)人助理和他在一起。合同期滿(mǎn)一年，何冰和這家影視經(jīng)紀(jì)公司解約了，問(wèn)他原因，他說(shuō)：“是我無(wú)福消受啊!人家經(jīng)紀(jì)公司對(duì)我特好，但我被伺候著特別不習(xí)慣。比如說(shuō)咱都認(rèn)識(shí)這么多年了，你來(lái)采訪(fǎng)，我要是還在公司呢，就先得跟公司報(bào)備，經(jīng)紀(jì)公司就要看你的采訪(fǎng)提綱，然后還要審你的稿子才能發(fā)，咱坐這兒聊天，他就往旁邊一待，多別扭啊!一般吧還不是一個(gè)人，給我配司機(jī)、配攝影師，要是有攝像記者，就配化妝師，連我穿什么他們都管，總不能老穿重樣的吧。我真是覺(jué)得挺麻煩的，現(xiàn)在我就一個(gè)人開(kāi)車(chē)來(lái)了，自己拎包，自己想穿什么穿什么，自在!”但是現(xiàn)在經(jīng)紀(jì)公司簽約藝人，也會(huì)為藝人爭(zhēng)取一些資源，比如有年度大戲好戲的時(shí)候能去演，或者幫著演員抬高片酬等。何冰說(shuō)：“那就只好舍一部分資源了唄，能演什么演什么，片酬也都是我自己談，就都是我一個(gè)人來(lái)著唄，我這人就受不了別人對(duì)我太好。”
何冰的性格看似大大咧咧，其實(shí)跟他接觸時(shí)間長(zhǎng)了的人，都知道他的性格里一直有未雨綢繆的危機(jī)感，也特別愛(ài)思考動(dòng)腦子，是一個(gè)情感非常細(xì)膩的男人。而今年整整50歲的何冰，他用“不惑”來(lái)形容自己，“現(xiàn)在體力不如以前，演出之前也不敢打網(wǎng)球了，攢著點(diǎn)勁兒往臺(tái)上用”，看起來(lái)何冰少了一點(diǎn)和生活較勁的倔，多了一點(diǎn)隨遇而安的灑脫。記者 和璐璐/文 史春陽(yáng)/攝
■記者手記
何冰的話(huà)劇作品
抓住角色的小幽默
雖然何冰被廣大觀眾熟知可能是從電視劇《空鏡子》開(kāi)始，但其實(shí)在那之前，何冰已經(jīng)在北京人藝的舞臺(tái)上站在中間的位置了，何冰常年在舞臺(tái)上對(duì)于表演分寸感的精準(zhǔn)把握，使得他在影視劇的表演看起來(lái)有種“四兩撥千斤”的游刃有余。何冰非常聰明，但更難得的是聰明人下笨功夫，哪怕一個(gè)非常小的細(xì)節(jié)，何冰也是雕琢過(guò)的。
何冰的戲路很寬，從《茶館》里的劉麻子，到《非常麻將》、《鳥(niǎo)人》、《北京大爺》、《萬(wàn)家燈火》、《小井胡同》、《風(fēng)月無(wú)邊》、《趙氏孤兒》等，何冰的角色有大有小，但無(wú)一例外地都給人留下深刻印象。何冰曾經(jīng)說(shuō)過(guò)人藝?yán)弦惠吽囆g(shù)家林連昆是他的偶像，而他學(xué)朱旭老師也是惟妙惟肖，何冰和這些老藝術(shù)家可貴的表演有一點(diǎn)相通，就是抓住這些角色身上的小幽默，把角色演得非常有趣。尤其是他和陳道明演的《喜劇的憂(yōu)傷》。和陳道明對(duì)戲讓人很有壓力，更何況這臺(tái)戲只有他們兩個(gè)演員，而何冰憑借對(duì)舞臺(tái)的熟悉程度和分寸感，使得他的表演看起來(lái)非常有光彩。
三年沒(méi)怎么登臺(tái)的何冰，終于又和觀眾面對(duì)面地呼吸了，一切都是剛剛好，何冰在他演技最成熟、體力最旺盛的時(shí)候回來(lái)了，希望以后在舞臺(tái)上跟何冰見(jiàn)面的機(jī)會(huì)多一些，畢竟這才是何冰大獲全勝的最熟悉的領(lǐng)地。和璐璐
